
ESCURSIONISTI SCACCHISTI

(Tre uomini sulle Apuane pure senza cane)

Sia chiaro, malgrado ciò che leggerete, posso assicurare di essere

una persona seria che avrebbe voluto seriamente scrivere di un

sentimento  che  forse  nutre  più  degli  altri  l'animo  dell'uomo:

l'amicizia.

Spiego. 

Mi sono subito accorto dell'enorme difficoltà dell'impresa

perché raccontare cosa sia disposto a fare un uomo per amicizia,

anche  a  scapito  della  propria  incolumità  fisica,  è  una  prova

davvero  ardua,  soprattutto quando devi  mettere  il  tutto nero su

bianco  e  mantenere,  come sarebbe giusto,  lo  stile  epico  che si

addice  a  questo  nobile  sentimento,  mentre  ti  accorgi  di  cadere

lentamente  e  inesorabilmente  nel  baratro  del  grottesco.  Una

frustazione.

Sono uno scacchista, già nessuno è perfetto, e come ogni

scacchistia agonista che si rispetti sono iscritto ad un'associazione.

La mia è uno storico circolo scacchistico versiliese.  “Il  Capo”,

cioè il mio Presidente, la “P” è maiuscola per amicizia ma anche

per  piaggeria,  qualche  anno  fa  ha  partorito  dalla  sua  mente

vulcanica  un'idea  subito  appoggiata  da  altri  tre  temerari  del

circolo  che,  per  difenderli  dal  pubblico  ludibrio,  indicherò  con

nomi  di  fantasia:  l’inarrestabile  “DOC”,  un  medico  davvero

paziente,  il  flemmatico  “Luke”,  un  dirigente  di  grande

intelligenza,  e l’inesperto “Colò”, che sarei  io. Siamo nei primi

anni  2000 -  detta  così  fa  più  figo,  come dice  mia figlia  -  e  il

Presidente, nel tentativo mai abbandonato di “fare gruppo”, decise

di lanciare una sfida nella sfida proponendo ai soci delle salutari

passeggiate sulle nostre meravigliose Alpi Apuane nel corso della

quali si sarebbero giocate delle mirabolanti partite di scacchi “alla

cieca”, cioè senza una scacchiera davanti, e magari anche qualche

tenzone a tavolino davanti a qualcosa da mangiare e da bere. 

Non potevamo dire di no, perché “lui” era il Presidente e,

soprattutto, per amicizia. 



I nostri, lo ricordo ancora con un brivido lungo la schiena,

si  trovarono  in  un'afosa  mattina  d’estate  davanti  alla  stazione

ferroviaria di Querceta. 

Ore  06.00.  I  ruoli  furono  subito  chiari:  il  Presidente  e  il  DOC

sfoggiavano  con  nonchalance il  loro  abbigliamento  tecnico  da

stambecchi delle Alpi Apuane, con due zaini di media capienza,

mentre  Luke  un  abbigliamento  essenziale,  che  trasudava  di

minimalismo competente, del tipo “ho bisogno solo di un paio di

ottimi scarponi poi datemi da scalare l’Anapurna, tutto il resto è

noia…”,  con  il  suo  zainetto  “Ferrino”,  infine  il  sottoscritto,

“l’inesperto”. Il mio abbigliamento mi sembrò subito fantozziano:

scarpone  invernale  modello  reduce  da  campagna  napoleonica,

pantalone  color  cane che  fugge,  alla  zuava,  per  rimanere  nello

stesso  ambito  storico,  con  cintura  ascellare,  camicia  marrone  a

quadrettoni, giaccone tipo “K-Way” di colore verde. Il  tutto era

completato da un enorme zaino da regata della “Slam”, nel quale

avevo inserito: un cambio completo, comprese le mutande, per il

timore di una sorta di  maledizione di Montezuma (mi era stato

detto da mio fratello, con la cattiveria tipica dello scalatore esperto

quale lui è, che l’acqua delle sorgenti montane poteva nascondere

pericolosissimi  batteri  diarroici…),  poi  alcuni  contenitori  di

plastica per alimenti con un primo, un secondo e contorno, una

bottiglia  di  acqua  “Levissima”  (anche  su  questo  ero  stato

ingannato dalla  pubblicità  di  Messner),  un coltello multiuso (in

realtà una sorta di scimitarra che avevo acquistato il giorno prima

in un banchetto di cinesi) ed un paio di ciabatte infradito (tipiche

da lupo di mare!). Riepilogando il peso degli zaini era: Presidente

e Doc Kg. 2,5 cadauno, Luke Kg. 0,8, Colò Kg. 18,4! 

Ora  07.15,  a  bordo  della  Panda  “4x4”  del  Presidente,  senza

condizionatore e con il  vetro anteriore destro inservibile,  siamo

partiti alla volta del campo base, un parcheggio sopra Terrinca da

cui procedere per  raggiungere  il  rifugio  Del Freo di  Mosceta e

proseguire  per  la  Regina  della  Apuane:  la  Pania.  Il  Capo  alla

guida, il DOC al suo fianco e dietro di lui Luke, tutti senza zaino



poiché  posizionato  nel  bagagliaio.  Io  ero  di  fianco  a  Luke  ed

avevo appoggiato sulle gambe lo zaino che giocoforza non aveva

trovato  posto insieme agli  altri,  il  quale,  con  i  suoi  Kg.  18,4,

premeva  pericolosamente  sulla  safena  impedendo  la  normale

circolazione sanguinea.

Ore 07.40. L’auto si fermava finalmente al campo base. Zaini in

spalla e partenza. Io  zoppicavo per via della safena che temevo

irrimediabilmente  compromessa.  Salendo  i  miei  compagni

d’avventura  salutavano  ogni  escursionista  che  incrociavano.

Inizialmente  anch’io  mi  attenni  a  questa  usanza  montanara  ma

dopo  circa  duecento  metri  di  ascesa  decisi  di  rendermi

profondamente  antipatico,  nascondendo  con  una  spocchiosa

maleducazione, cioè non salutando più nessuno, quello che era un

blocco respiratorio incipiente. La tranquillità mi veniva data dalla

presenza in “cordata” del DOC, che ritenevo potesse garantirmi

una dignitosa sopravvivenza. Dopo circa un chilometro di ascesa

sentivo lontane le voci dei miei amici che avevano temerariamente

iniziato una partita a scacchi “alla cieca”. Il Presidente e il DOC

contro Luke e me. Io avevo iniziato quasi subito a cedere al mio

compagno di ascensione sia le repliche scacchistiche che il passo

sul  sentiero.  Ero  ultimo  con  distacco,  mi  veniva  da  vomitare,

avevo un ronzio nelle orecchie e la netta sensazione di stare per

perdere conoscenza.  Solo la dignità mi fece proseguire senza un

lamento.

Ore 09.30. L’orario è del tutto indicativo. Avevo perso contatto

con  la  realtà  da  tempo  e  l’ultima  parola  che  avevo  sentito

pronunciare  dal  Presidente,  dopo  aver  terminato  la  partita  in

parità, era stato “128”. Pensai per un attimo che anche una vecchia

Fiat “128” potesse andare bene per proseguire e porre fine a quel

supplizio. Invece intuii che si trattava del numero del sentiero e

che avrei dovuto continuare a camminare. Mi ricordo poi che mi

trovai fermo, immobile davanti alla porta del rifugio, con l’acido

lattico  che  invadeva  anche  le  radici  dei  pochi  capelli,  quando

sentii la voce lontana del Presidente che mi invitava ad appoggiare



lo zaino. I 18,4 chilogrammi caddero violentemente a terra tra gli

sguardi  compassionevoli  dei  pochi  all’interno  del  covo  di

montanari. Iniziai a riprendere conoscenza quando “Il  Capo” mi

imboccò una fetta di crostata di more consigliandomi di bere. Il

DOC fu tentato di misurarmi la pressione ma l’occhiataccia del

Presidente lo fece desistere.

Luke, il più giovane, aveva iniziato una serrata discussione

con un’avvenente escursionista locale…

Ore  09.50.  Riprendemmo  il  cammino.  Mi  sentivo  finalmente

meglio,  i  miei  compagni  avevano  capito  che  avevo  la  stessa

preparazione fisica  di un ornitorinco dell’Orinoco e procedevano

ad un passo lento verso la Pania. Ancora un numero di una Fiat

urlato  dal  “Capo”:  “126!”.  Ormai  avevo  capito,  non  c’era  da

illudersi, avrei dovuto camminare. La salita mi sembrò, altissima,

lunghissima  ma  tutt'altro  che  “Levissima”  (infingardo  di  un

Messner!), impressionante e guardandola ebbi un capogiro.  

Ore 10.05. Durante l'ascesa mostrai fin da subito le mie grandi e

mai sufficientemente riconosciute capacita acrobatiche, riuscendo

a salire quella pendenza che per me era impossibile. Infatti, con i

18,4 chilogrammi di zaino sulla spalle e guardando verso l’alto

per  scorgere  la  cima  della  Pania,  inesorabilmente  nascosta  da

spesse nubi, rischiavo di cadere all’indietro ad ogni pie' sospinto.

Mi accorsi  immediatamente che quelli erano per me movimenti

innaturali e sentii il riacutizzarsi della mia cervicale che, in breve,

mi portò ad un trementdo torcicollo che mi impediva di voltare la

testa  a  sinistra.  “Circa  due  ore  di  salita  facile”  –  disse

sapientemente il  Presidente – “...il 126 è la via naturale per la

Pania, non è difficile”. Poi iniziò a snocciolare dati e altimetrie

degne di un “TOM-TOM” nepalese:  Foce di Mosceta, m. 1170,

Le Gorfigliette, m. 1412, Callare della Pania, m. 1723…

Ore 10.25. Le voci iniziarono nuovamente a perdersi nelle nebbie

della mia mente. Alcuni minuti dopo, in uno sprazzo di lucidità,

sentii una feroce discussione tra il Presidente, il DOC e Luke a

colpi di innesto 7 Focetta del Puntone e Pizzo delle Saette. Avrei



voluto  chiedere aiuto ad un esorcista quando i miei tre compari

iniziarono  a  parlare  del  naso  dell’Uomo  Morto  e  dell’orrido

Vallone dell’Inferno,  ma ecco, entrando nelle nebbie tutto mi fu

chiaro.  Io  continuavo  “sì  che’l  pié  fermo  sempre  era  ‘l  più

basso”,  ossia  in  modo  che  il  piede  perno  fosse  più  in  basso

rispetto a quello che avanza nel passo e il Presidente con una veste

candida  mi  venne  incontro  con  voce  suadente  e  dicendomi

“Presidente  fui  e  cantai  del  valente  Circolo  che  venne  da

Querceta”. Il fatto poi che fossi nel mezzo del cammino della mia

vita  e che nelle  vicinanze vi  era un fitto bosco mi convinse di

trovarmi  all’Inferno!  Questo  mi  rincuorò:  meglio  l’Inferno  che

l’impresa che stavo vivendo in vita. Non potei quindi trattenermi

dal citare i versi alla Pania del Sommo Poeta, allungando la mano

in segno di aiuto verso il Presidente, oggettivamente inquietante

con quel il suo strano copricapo da vate: “  …Non fece al corso

suo sì grosso velo/di verno la Danoia in Osterlicchi/ né Tanai là

sotto ‘l freddo cielo/com’era quivi; che se Tambernicchi/vi fosse

su caduto, o Pietrapana/non avria pur dall’orlo fatto cricchi…”.

A  questo  punto  ricordo  chiaramente  la  risposta  del  “Capo”,

stranamente  con  le  parole  dell’Ariosto:  “la  nuda  Pania  tra

l’Autore e il  Noto/da l’altre parti  il  giogo mi circonda/che fan

d’un  pellegrin  la  gloria  noto/Questa  è  una  fossa,  ove  abito,

profonda, donde non muovo piè senza salire/del silvoso Appenin

la  fiera  sponda”.  Ora si  parava  davanti  a  me  Luke,  anche  lui

abbigliato stranamente, che ribatteva ad entrambi “Io che l’amo il

vecchio  monte/gli  parlo ogni  alba/e  molti  dolci  cose  gli  dico”.

Non  feci  in  tempo  a  chiedergli  cosa  ci  facesse  agghindato  da

Pascoli  che  vidi  il  DOC,  vestito  d’aviatore  e  con  una  sciarpa

bianca,  pelato,  con  un  pizzetto  e  dei  baffi  che  non  ricordavo,

chinarsi su di me e, dopo avermi tastato il polso e preso a schiaffi,

dirmi: “In ogni sostanza si tace/la luce e il silenzio risplende/la

Pania  di  marmi  ferace/alza  in  gloria  le  arci  stupende”.  Mi

svegliai  con  le  guance  doloranti  dagli  schiaffi  dannunziani  del

DOC, che sussurrava preoccupato al Presidente e Luke che avevo



perso conoscenza per uno sforzo eccessivo e che forse sarebbe

stato il caso di chiamare l’elicottero del soccorso alpino.

Ore 11.10. Io, ancora preso dalla vena dantesca, vidi davanti a me

la  croce  della  Pania  e  implorai  loro  di  non  chiamare  nessuno

perche  stavamo  uscendo  a  riveder  le  stelle.  Riuscirono  a

riportarmi a valle sano e salvo. I miei tre amici trovarono ancora

la forza di giocare una nuova partita “alla cieca” che fu vinta da

Luke contro il “Presidente” e il “DOC”. Mi dissero poi che lungo

la via del ritorno mormoravo una strana litania gridando, a volte, il

nome di Beatrice.

E'  passato  qualche  anno  e  sono  ancora  vivo,  malgrado

l'amicizia che mi lega a questi temerari, ma credetemi, essendo io

una persona  seria,  che  tutto  ciò  che  ho  raccontato  è  realmente

accaduto, forse.

 Alessandro Colosimo


