ESCURSIONISTI SCACCHISTI
(Tre vomini sulle Apuane pure senza cane)
Sia chiaro, malgrado cio che leggerete, posso assicurare di essere
una persona seria che avrebbe voluto seriamente scrivere di un
sentimento che forse nutre piu degli altri 1'animo dell'uomo:
'amicizia.

Spiego.

Mi sono subito accorto dell'enorme difficolta dell'impresa
perché raccontare cosa sia disposto a fare un uomo per amicizia,
anche a scapito della propria incolumita fisica, ¢ una prova
davvero ardua, soprattutto quando devi mettere il tutto nero su
bianco e mantenere, come sarebbe giusto, lo stile epico che si
addice a questo nobile sentimento, mentre ti accorgi di cadere
lentamente e inesorabilmente nel baratro del grottesco. Una
frustazione.

Sono uno scacchista, gia nessuno ¢ perfetto, € come ogni
scacchistia agonista che si rispetti sono iscritto ad un'associazione.
La mia ¢ uno storico circolo scacchistico versiliese. “Il Capo”,
cio¢ il mio Presidente, la “P” ¢ maiuscola per amicizia ma anche
per piaggeria, qualche anno fa ha partorito dalla sua mente
vulcanica un'idea subito appoggiata da altri tre temerari del
circolo che, per difenderli dal pubblico ludibrio, indicherd con
nomi di fantasia: I’inarrestabile “DOC”, un medico davvero
paziente, il flemmatico “Luke”, un dirigente di grande
intelligenza, e I’inesperto “Colo”, che sarei i0. Siamo nei primi
anni 2000 - detta cosi fa piu figo, come dice mia figlia - e il
Presidente, nel tentativo mai abbandonato di “fare gruppo”, decise
di lanciare una sfida nella sfida proponendo ai soci delle salutari
passeggiate sulle nostre meravigliose Alpi Apuane nel corso della
quali si sarebbero giocate delle mirabolanti partite di scacchi “alla
cieca”, cio¢€ senza una scacchiera davanti, e magari anche qualche
tenzone a tavolino davanti a qualcosa da mangiare e da bere.

Non potevamo dire di no, perché “lui” era il Presidente e,

soprattutto, per amicizia.



I nostri, lo ricordo ancora con un brivido lungo la schiena,
si trovarono in un'afosa mattina d’estate davanti alla stazione
ferroviaria di Querceta.

Ore 06.00. I ruoli furono subito chiari: il Presidente e il DOC
sfoggiavano con nonchalance il loro abbigliamento tecnico da
stambecchi delle Alpi Apuane, con due zaini di media capienza,
mentre Luke un abbigliamento essenziale, che trasudava di
minimalismo competente, del tipo “ho bisogno solo di un paio di
ottimi scarponi poi datemi da scalare I’Anapurna, tutto il resto e
noia...”, con il suo =zainetto “Ferrino”, infine il sottoscritto,
“I’inesperto”. Il mio abbigliamento mi sembro subito fantozziano:
scarpone invernale modello reduce da campagna napoleonica,
pantalone color cane che fugge, alla zuava, per rimanere nello
stesso ambito storico, con cintura ascellare, camicia marrone a
quadrettoni, giaccone tipo “K-Way” di colore verde. Il tutto era
completato da un enorme zaino da regata della “Slam”, nel quale
avevo inserito: un cambio completo, comprese le mutande, per il
timore di una sorta di maledizione di Montezuma (mi era stato
detto da mio fratello, con la cattiveria tipica dello scalatore esperto
quale lui ¢, che I’acqua delle sorgenti montane poteva nascondere
pericolosissimi batteri diarroici...), poi alcuni contenitori di
plastica per alimenti con un primo, un secondo e contorno, una
bottiglia di acqua “Levissima” (anche su questo ero stato
ingannato dalla pubblicita di Messner), un coltello multiuso (in
realta una sorta di scimitarra che avevo acquistato il giorno prima
in un banchetto di cinesi) ed un paio di ciabatte infradito (tipiche
da lupo di mare!). Riepilogando il peso degli zaini era: Presidente
e Doc Kg. 2,5 cadauno, Luke Kg. 0,8, Colo Kg. 18,4!

Ora 07.15, a bordo della Panda “4x4” del Presidente, senza
condizionatore e con il vetro anteriore destro inservibile, siamo
partiti alla volta del campo base, un parcheggio sopra Terrinca da
cui procedere per raggiungere il rifugio Del Freo di Mosceta e
proseguire per la Regina della Apuane: la Pania. Il Capo alla

guida, il DOC al suo fianco e dietro di lui Luke, tutti senza zaino



poiché posizionato nel bagagliaio. Io ero di fianco a Luke ed
avevo appoggiato sulle gambe lo zaino che giocoforza non aveva
trovato posto insieme agli altri, il quale, con 1 suoi Kg. 18,4,
premeva pericolosamente sulla safena impedendo la normale
circolazione sanguinea.

Ore 07.40. L’auto si fermava finalmente al campo base. Zaini in
spalla e partenza. lo zoppicavo per via della safena che temevo
irrimediabilmente compromessa. Salendo 1 miei compagni
d’avventura salutavano ogni escursionista che incrociavano.
Inizialmente anch’io mi attenni a questa usanza montanara ma
dopo circa duecento metri di ascesa decisi di rendermi
profondamente antipatico, nascondendo con una spocchiosa
maleducazione, cio¢ non salutando piu nessuno, quello che era un
blocco respiratorio incipiente. La tranquillita mi veniva data dalla
presenza in “cordata” del DOC, che ritenevo potesse garantirmi
una dignitosa sopravvivenza. Dopo circa un chilometro di ascesa
sentivo lontane le voci dei miei amici che avevano temerariamente
iniziato una partita a scacchi “alla cieca”. Il Presidente e il DOC
contro Luke e me. lo avevo iniziato quasi subito a cedere al mio
compagno di ascensione sia le repliche scacchistiche che il passo
sul sentiero. Ero ultimo con distacco, mi veniva da vomitare,
avevo un ronzio nelle orecchie e la netta sensazione di stare per
perdere conoscenza. Solo la dignita mi fece proseguire senza un
lamento.

Ore 09.30. L’orario ¢ del tutto indicativo. Avevo perso contatto
con la realta da tempo e I'ultima parola che avevo sentito
pronunciare dal Presidente, dopo aver terminato la partita in
parita, era stato “128”. Pensai per un attimo che anche una vecchia
Fiat “128” potesse andare bene per proseguire e porre fine a quel
supplizio. Invece intuii che si trattava del numero del sentiero e
che avrei dovuto continuare a camminare. Mi ricordo poi che mi
trovai fermo, immobile davanti alla porta del rifugio, con 1’acido
lattico che invadeva anche le radici dei pochi capelli, quando

sentii la voce lontana del Presidente che mi invitava ad appoggiare



lo zaino. I 18,4 chilogrammi caddero violentemente a terra tra gli
sguardi compassionevoli dei pochi all’interno del covo di
montanari. Iniziai a riprendere conoscenza quando “Il Capo” mi
imbocco una fetta di crostata di more consigliandomi di bere. Il
DOC fu tentato di misurarmi la pressione ma I’occhiataccia del
Presidente lo fece desistere.

Luke, il piu giovane, aveva iniziato una serrata discussione
con un’avvenente escursionista locale...
Ore 09.50. Riprendemmo il cammino. Mi sentivo finalmente
meglio, i miei compagni avevano capito che avevo la stessa
preparazione fisica di un ornitorinco dell’Orinoco e procedevano
ad un passo lento verso la Pania. Ancora un numero di una Fiat
urlato dal “Capo: “126!”. Ormai avevo capito, non c’era da
illudersi, avrei dovuto camminare. La salita mi sembro, altissima,
lunghissima ma tutt'altro che “Levissima” (infingardo di un
Messner!), impressionante e guardandola ebbi un capogiro.
Ore 10.05. Durante l'ascesa mostrai fin da subito le mie grandi e
mai sufficientemente riconosciute capacita acrobatiche, riuscendo
a salire quella pendenza che per me era impossibile. Infatti, con 1
18,4 chilogrammi di zaino sulla spalle e guardando verso 1’alto
per scorgere la cima della Pania, inesorabilmente nascosta da
spesse nubi, rischiavo di cadere all’indietro ad ogni pie' sospinto.
Mi accorsi immediatamente che quelli erano per me movimenti
innaturali e sentii il riacutizzarsi della mia cervicale che, in breve,
mi portd ad un trementdo torcicollo che mi impediva di voltare la
testa a sinistra. “Circa due ore di salita facile” — disse
sapientemente il Presidente — “...i/ 126 e la via naturale per la
Pania, non é difficile”. Poi inizid a snocciolare dati e altimetrie
degne di un “TOM-TOM” nepalese: Foce di Mosceta, m. 1170,
Le Gorfigliette, m. 1412, Callare della Pania, m. 1723...
Ore 10.25. Le voci iniziarono nuovamente a perdersi nelle nebbie
della mia mente. Alcuni minuti dopo, in uno sprazzo di lucidita,
sentii una feroce discussione tra il Presidente, il DOC e Luke a

colpi di innesto 7 Focetta del Puntone e Pizzo delle Saette. Avrei



voluto chiedere aiuto ad un esorcista quando i miei tre compari
iniziarono a parlare del naso dell’Uomo Morto e dell’orrido
Vallone dell’Inferno, ma ecco, entrando nelle nebbie tutto mi fu
chiaro. lo continuavo “si che’l pié fermo sempre era ‘I piu
basso”, ossia in modo che il piede perno fosse piu in basso
rispetto a quello che avanza nel passo e il Presidente con una veste
candida mi venne incontro con voce suadente e dicendomi
“Presidente fui e cantai del valente Circolo che venne da
Querceta”. 1l fatto poi che fossi nel mezzo del cammino della mia
vita e che nelle vicinanze vi era un fitto bosco mi convinse di
trovarmi all’Inferno! Questo mi rincuoro: meglio I’Inferno che
I’impresa che stavo vivendo in vita. Non potei quindi trattenermi
dal citare i versi alla Pania del Sommo Poeta, allungando la mano
in segno di aiuto verso il Presidente, oggettivamente inquietante
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con quel il suo strano copricapo da vate: “ ...Non fece al corso
suo si grosso velo/di verno la Danoia in Osterlicchi/ né Tanai la
sotto ‘l freddo cielo/com’era quivi; che se Tambernicchi/vi fosse
su caduto, o Pietrapana/non avria pur dall orlo fatto cricchi...”.
A questo punto ricordo chiaramente la risposta del “Capo”,
stranamente con le parole dell’Ariosto: “la nuda Pania tra
[’Autore e il Noto/da [’altre parti il giogo mi circonda/che fan
d’un pellegrin la gloria noto/Questa e una fossa, ove abito,
profonda, donde non muovo pie senza salire/del silvoso Appenin
la fiera sponda”. Ora si parava davanti a me Luke, anche lui
abbigliato stranamente, che ribatteva ad entrambi “/o che I’amo il
vecchio monte/gli parlo ogni alba/e molti dolci cose gli dico”.
Non feci in tempo a chiedergli cosa ci facesse agghindato da
Pascoli che vidi il DOC, vestito d’aviatore € con una sciarpa
bianca, pelato, con un pizzetto e dei baffi che non ricordavo,
chinarsi su di me e, dopo avermi tastato il polso e preso a schiaffi,
dirmi: “In ogni sostanza si tace/la luce e il silenzio risplende/la
Pania di marmi ferace/alza in gloria le arci stupende”. Mi
svegliai con le guance doloranti dagli schiaffi dannunziani del

DOC, che sussurrava preoccupato al Presidente e Luke che avevo



perso conoscenza per uno sforzo eccessivo e che forse sarebbe
stato il caso di chiamare 1’elicottero del soccorso alpino.
Ore 11.10. Io, ancora preso dalla vena dantesca, vidi davanti a me
la croce della Pania e implorai loro di non chiamare nessuno
perche stavamo uscendo a riveder le stelle. Riuscirono a
riportarmi a valle sano e salvo. I miei tre amici trovarono ancora
la forza di giocare una nuova partita “alla cieca” che fu vinta da
Luke contro il “Presidente” e il “DOC”. Mi dissero poi che lungo
la via del ritorno mormoravo una strana litania gridando, a volte, il
nome di Beatrice.

E' passato qualche anno e sono ancora vivo, malgrado
I'amicizia che mi lega a questi temerari, ma credetemi, essendo io
una persona seria, che tutto cido che ho raccontato ¢ realmente

accaduto, forse.

Alessandro Colosimo



